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El derecho penal y la filosofía 
Eugenio Raúl Zaffaroni
Por vez primera debo exponer las relaciones entre el derecho penal y la filosofía
ante quienes no se interesan especialmente por el derecho penal, sino, justamente, ante
quienes son filósofos. No me resulta sencillo colocarme en el lugar del otro y ponerme a
responder la pregunta consabida: ¿Qué hacen los penalistas con nuestro saber? Con las
limitaciones del caso, intentaré explicar algunas cosas, sólo para proporcionar una idea
muy general. 
La primera dificultad es el prejuicio intelectual del encasillamiento, que hace que
todo lo referido a la represión punitiva se le pregunte al penalista, presuponiendo que el
penalista domina la cuestión criminal. Esto es falso, porque el penalista puro sabe muy
poco o casi nada acerca de la cuestión criminal. 
La cuestión criminal, la realidad acerca del control social punitivo, de la forma
en que se reparte el poder punitivo, en que funcionan las agencias de ese poder y demás
datos  de  la  realidad,   son  materia  de  otras  disciplinas:  sociología,  historia,  ciencia
política, antropología, etnología, psicología, etc. 
Nadie abarca todo ese saber, aunque ese conjunto heterogéneo de conocimientos
que permite arrimarse a la realidad del control social punitivo, suelen sintetizarse en
algo que  se llama  criminología,  y  que  se  pretendió  considerar  que  era  una ciencia
interdisciplinaria. Es claro que no existen  ciencias interdisciplinarias, pues cada una
tiene sus propios métodos y horizontes de proyección o, por decirlo de alguna manera
más gráfica, los libros están separados. La criminología existe, pero no es una ciencia,
sino el conjunto de todos los aportes que diversas ciencias o saberes hacen, desde sus
respectivos ámbitos de conocimiento, al conocimiento del control social punitivo. 
¿Y en penalista qué hace, qué sabe, de qué se ocupa? La respuesta debe vencer
una segunda dificultad, que no resulta de ningún prejuicio, sino del uso polisemántico –
por no decir equívoco- de la expresión derecho penal. Esto es tan problemático, que es
lo primero que debe explicarse a quien se acerca a la materia: (a) Cuando decimos  el
derecho penal no prohíbe tal o cual cosa, nos referimos a la ley penal, que es obra de un
legislador,  es  decir  de  un  político.  (b)  Cuando decimos  el  derecho  penal  no puede
resolver este problema, me hablamos del ejercicio mismo del poder punitivo, es decir, el
que ejercen los  policías,  los jueces,  etc.,  o  sea,  las  agencias  del  poder  punitivo.  (c)
Cuando decimos  el derecho penal no registra antecedentes de esto, hablamos de las
sentencias, es decir, a qué resuelven los jueces, o sea, a la llamada jurisprudencia.  (d)
Recién cuando decimos  el derecho penal no estudió este problema, estamos hablando
del penalista, del jurista penal, del doctrinario.  
Es en este último sentido que me referiré aquí al vínculo de la filosofía con el
derecho penal, es decir, con la doctrina jurídico-penal. 
¿Pero qué es lo que hace esta teoría penal? ¿Para qué se hace y para qué sirve? 
El penalista toma las leyes (la Constitución, los tratados internacionales y las
leyes propiamente penales) y las interpreta, construyendo un sistema, con el objeto de
lograr una aplicación más coherente, no contradictoria, menos irracional y antojadiza y
más previsible. 
Analiza  exegéticamente  los  textos,  los  desmonta  por  así  decir,  construye
conceptos más generales y de ese modo elabora una teoría, un sistema. ¿Para qué? Para
que los operadores del aparato jurídico lo usen y apliquen a los casos particulares, es
decir, que elabora un programa político para el ejercicio del poder jurídico (judicial) del
estado.
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Otro  objetivo  de  esta  teoría  penal  es  el  formativo,  es  decir,  facilitar  el
aprendizaje de la materia en la tarea de entrenar a los futuros operadores de las agencias
jurídicas. 
Es posible que el saber de los juristas tenga también otro efecto tangencial. Al
elaborar  una  teoría  coherente,  suelen  ponerse  de  manifiesto  contradicciones
irreductibles en la letra de la ley, oscuridades en los textos o errores incluso materiales,
que un legislador responsable (cada día hay menos en el mundo actual) los puede tomar
en cuenta y corregir legislativamente. Además, si se trata de códigos, por lo general su
proyección  se encarga  a  juristas.  Pero este  es  un efecto  tangencial  y  accidental,  no
propio de los objetivos centrales de la tarea del penalista, que siempre son programar
jurisprudencia y facilitar la formación de los operadores.
En esta tarea propia, el penalista no puede prescindir de la filosofía. Aquí me
topo con la voz filosofía, y no ignoro el uso dispar –y a veces disparatado- que se hace
de ella, como tampoco las discusiones entre filósofos. Por eso me limitaré a aclarar que
cuando me  refiero  a  que  el  penalista  no  puede elaborar  su  doctrina  sin apelar  a  la
filosofía, sólo quiero decir que no lo puede hacer (a) sin una determinada concepción
antropológica ni (b) prescindiendo de una teoría del conocimiento.  
Con  esto  estoy  lejos  de  afirmar  que  todo  penalista  tenga  claras  estas  vigas
maestras. Lo único que pretendo significar es que si el penalista pretende construir una
doctrina  o  teoría  más  o  menos  coherente,  debe  comenzar  por  tener  clara  una
concepción de lo humano y una teoría del conocimiento. 
Las teorías  jurídico-penales  que han dejado huella  lo  lograron merced a  que
partieron  de  estos  cimientos,  aun  cuando  en  muchas  ocasiones  se  haya  tratado  de
concepciones antropológicas aberrantes o de teorías del conocimiento insostenibles por
sus resultados prácticos y políticos y, aunque sea para rechazarlas y aún repudiarlas, mal
que no pese, siempre es menester recordarlas. 
Esto  es  inevitable,  porque  una  doctrina  penal,  como  programa  político  (de
ejercicio  del  poder  jurídico)  que  es,  no  puede  tener  coherencia  si  carece  de  una
concepción básica de los humano y no se vale de una teoría del conocimiento adecuada
a su objetivo. No hay programa político mínimamente racional sin estas premisas. El
resto es jurisconfusión que se pierde en las toneladas de papel que, en beneficio de los
bosques, se podrían haber ahorrado sin lamentar su ausencia.  
Pueden  ustedes  penar  que  toda  ciencia  es  interpretativa  y,  por  lo  tanto,  la
doctrina penal también lo es, siendo las leyes sus objetos de conocimiento. 
No entraré en discusiones al respecto (y menos postularía una separación neta
entre  Natur-  y  Kulturwissenschaften),  pero  lo  cierto  es  que,  por  lo  menos,  debe
reconocerse  una  diferencia  fundamental  con  otros  saberes:  el  saber  de  la  doctrina
jurídico-penal no es progresivo y acumulativo. Hay idas y vueltas, avances y retrocesos,
y además, todo depende desde qué perspectiva se valore algo como avance o retroceso. 
Los andirivienes de la doctrina penal son prácticamente milenarios, tanto como
la antigüedad de los esfuerzos jurídicos sistemáticos en la materia.  
Aunque la manualística corriente engaña limitándose a poco más de dos siglos,
lo cierto es que este saber arrancó hace mil años en las universidades del norte de Italia,
cuando los príncipes comenzaron a retomar el papel de víctimas y el monopolio de la
venganza (se conoce esto como expropiación o confiscación del conflicto, por oposición
a las soluciones reparadoras de los germanos y a la decisión por lucha, ordalía o prueba
de Dios).
Los primeros penalistas se llamaron  glosadores, porque ante la falta de leyes
decían comentar las leyes imperiales romanas, o sea, las más represivas de la antigua
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Roma, recopiladas por orden de Justiniano, un emperador de Constantinopla (conforme
a lo que se denomina la recepción del derecho romano).
En  realidad,  los  glosadores  no  comentaban  mucho,  sino  que  exponían  los
argumentos y sus contrarios y daban su opinión. La doctrina penal de los glosadores era
bastante confusa y simplista, pero comenzaron a elaborar cierto sistema, con un fondo
algo  aristotélico  o  cercano,  que  entendía  que  la  pena  debía  ser  una  respuesta  a  la
culpabilidad del infractor y a la gravedad del ilícito. Puede verse en esto la semilla de un
derecho  penal  de  culpabilidad,  retributivo,  con  medida,  que  presuponía  la  libre
determinación de la persona. 
En el siglo XIII aparecieron los primeros criminólogos etiológicos (estudiosos
del  origen  o  causas  del  delito  o  del  mal),  los  demonólogos,  casi  todos  dominicos,
quienes montados en una cosmovisión agustiniana pervertida y absolutamente misógina,
entendían  que la  mujer  era  un ser  biológicamente  (genéticamente)  inferior  que,  por
serlo, se prestaba a pactar con Satán (que en hebreo significa enemigo). 
La criminología biológica de los demonólogos entraba en contradicción con la
doctrina retributiva de culpa de los glosadores:  si  la mujer  esa inferior,  comprendía
menos, no podía ser más reprochada que el hombre, que era más inteligente. ¿Cómo se
la podía penar con mayor severidad? En razón de su peligrosidad: surge así el derecho
penal de peligrosidad. 
Aunque la Iglesia Romana casi dejó de quemar brujas en el siglo XV, en 1497,
como  coletazo  final,  se  publicó  un  manual  que  sintetizaba  el  saber  penal  de  los
criminólogos peligrosistas (Martillo de las brujas), que fue rápidamente adoptado por
los tribunales laicos, que siguieron quemando brujas en cantidad, en particular en la
Europa central alemana.
En el siglo XVI un médico, Joahn Wier o Weyer, publicó un libro afirmando que
las brujas eran enfermas melancólicas (la melancolía se convertirá luego en histeria) y
que,  por  ende,   debían ser  libradas  a  los  médicos.  Esta  fue  la  primera  tentativa  de
patologización total del delito y, por ende, de invención de las  medidas de seguridad
para inimputables, que dieron lugar a los modernos manicomios judiciales.  
En 1631, un jesuita poeta y teólogo, Friedrich Spee von Langenfeld, publicó un
libro (Cautio criminalis) en que no discutía la existencia de las brujas ni se metía en
planteo teórico alguno, sino que verificaba que la quema de brujas era producto de la
corrupción de los príncipes, de sus funcionarios mafiosos, de los teóricos delirantes y
que,  en  definitiva,  se  trataba  de  un  crimen  similar  al  cometido  por  Nerón  con  los
cristianos.  Este  libro  es  la  primera  crítica  dura  al  ejercicio  del  poder  punitivo,  que
inauguró la hoy llamada criminología crítica. 
En estas posiciones,  o sea,  derecho penal de culpabilidad o de peligrosidad,
reproche jurídico o peligrosidad policial, pena retributiva o pena curativa, ser humano
culpable o patológico,  crítica al poder punitivo como arbitrariedad corrupta de los
poderosos o funcional a éstos, están planteadas todas las cuestiones que se discutirán en
los cuatro o cinco siglos sucesivos y hasta el presente, aunque se refinen e incluso se
mezclen, oscurezcan o confundan los conceptos. 
Todas estas discusiones se reflejan en forma sintética en una pregunta básica:
¿Para qué se pena? ¿Para qué sirve la pena?
En el siglo XVIII el Iluminismo retomó a Spee (aunque casi no lo mencionó) y
trató responder a esta pregunta haciendo uso de la  razón.  ¿Pero qué significaba esta
razón, esta racionalidad? 
Era  la  racionalidad  cartesiana,  que  separaba  tajantemente  al  humano  de  la
naturaleza, dejando a ésta en condición de objeto a dominar, en el sentido de Francis
Bacon: saber es poder, poder para dominar, la ciencia siempre quiere saber acerca de
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un objeto para dominarlo. Sin proponérselo se introduce la semilla de la discriminación
y el racismo. 
En esa relación baconiana de sujeto-objeto,  el  objeto está siempre debajo,  es
algo que se lanza contra el sujeto (ob-yecto), que hay que vencer, y cuando el objeto de
conocimiento  es  otro  humano,  corre  igual  suerte,  como  luego  en  la  antropología
colonialista del siglo XIX. 
Por otra parte, el  saber para poder  baconiano se acumula sobre el  sujeto  y lo
sujeta, lo aplasta (sub-yecto), tremenda metáfora de la tecnología de dominación de la
naturaleza, que hoy pone en peligro la subsistencia de la especie. 
 Pero el  saber  baconiano es acumulativo,  progresivo en tiempo lineal,  nuestra
concepción civilizatoria del tiempo, la del industrialismo y de la tecnología, es lineal, el
tiempo como flecha. Y la pena no puede escapar a este destino: Nietzsche tenía razón: la
pena es venganza-Rache contra el tiempo-Zeit, me vengo porque no puedo hacer que lo
que fue no haya sido. 
El liberalismo que siguió al Iluminismo se esforzó por limitar la pena dándole
racionalidad,  para  lo  cual  desarrolló  finamente  las  ideas  retributivas  cuya  simiente
provenía de los viejos glosadores.  Por eso estaba inhabilitado para reconocer que la
pena siempre, en diversa medida, tiene algún contenido de venganza, porque ésta no es
racional  (sólo,  Freisler,  uno de los peores  criminales  del  nazismo,  lo reconoció  con
frontal brutalidad).  
 Para eludir la venganza debió obviar toda la realidad del poder punitivo, todo
dato social  empírico,  y  optar  por la  construcción de  cómo debía ser  el  estado y el
derecho y de allí deducir cómo debía ser la pena. El mayor nivel de fineza racionalista
fue el de Kant, aunque cabe señalar también a Hegel, con otro concepto de razón.
Estas grandes deducciones siguen en pie hasta la actualidad. Los penalistas las
suelen llamar teorías absolutas de la pena, conforme a una clasificación que hizo Anton
Bauer, un penalista de Göttingen, que en 1830 clasificó las respuestas en absolutas (las
deducciones) y relativas o preventivas, generales (para intimidar o disuadir) o especiales
(para  neutralizar  al  infractor).  Hasta  hoy se  maneja  la  bicentenaria  clasificación  de
Bauer en el penalismo contemporáneo.  
Este intento de legitimar cierta medida de pena para limitar al poder punitivo,
propio del liberalismo, ha dejado en la doctrina penal el vicio del deductivismo como el
de la presunción indiscutible del preventivismo. 
En efecto, desde el liberalismo hasta hoy el penalista suele decidir primero para
qué y cómo debe ser la pena, para luego y en base a esa decisión construir toda su teoría
penal  según ese  deber  ser  que,  por  supuesto,  no es.  Lo grave  es  que la  teoría  que
construye sirve para que los jueces impongan penas, que se cumplen como en realidad
son y no como cada penalista imagina que deben ser. 
A veces pienso que hay una enorme convención de penalistas –vivos y muertos-
y el viejo Bauer se pasea con una bandeja de posibles funciones de la pena y cada cual
elige una para construir su teoría, sin que falten glotones que se comen toda la bandeja y
construyen  doctrinas  totalmente  incompatibles  y  nebulosas,  faltas  de  cualquier  base
antropológica.
Pero no todo fue tan lineal siquiera, pues cuando la  burguesía europea logró
desplazar a la nobleza (o la hija del  príncipe di Salina casó a su hija con el burgués
rico), el liberalismo y el contractualismo pasaron de moda y volvió el viejo Wier con la
patologización biologista del delito. Los médicos en maridaje con las policías (el más
taquillero  fue  Lombroso,  pero  cada  país  europeo  tuvo  su  propio  médico  legisla)
enmarcaron sus teorías reduccionistas en el marco general del colonialismo trazado por
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Herbert Spencer. El racismo hizo su entrada triunfal y el derecho penal se degradó a un
orden policial sobre inferiores y degenerados biológicos. 
El marco de este derecho penal no pensante, reduccionista,  racista y policial, no
era otro que el del neocolonialismo. Digamos que este grosero eurocentrismo biologista
también se alimentó desde el idealismo, por cierto que mucho más finamente, con el
Geist  hegeliano, cuya filosofía de la historia es la glorificación del colonialismo y del
neocolonialismo. 
 El penalismo inspirado en Hegel sostenía que a los infractores pertenecientes al
intragrupo correspondía retribuirles su culpabilidad, en tanto que los del extragrupo no
podían ser penados, porque al no haber alcanzado el momento dialéctico del  espíritu
objetivo, sus acciones no tenían relevancia jurídica. De este modo combinaron penas
retributivas para los culpables (gente como uno) y medidas de seguridad para los otros
(locos,  indios,  habituales,  profesionales,  etc.).  En su vertiente  más  reaccionaria  esto
derivó en el penalismo fascista italiano. 
El  reduccionismo  biologista,  por  su  parte,  se  fue  mezclando  con  un
funcionalismo sistémico delirante enraizado con el mito de  raza superior  y dio lugar,
finalmente al derecho penal del nazismo. La función de la pena para éste era sólo la de
eliminar  a los traidores alemanes (enemigos declarados),  pero no a los no alemanes
(judíos, gitanos, etc.), porque a éstos los eliminaban por vía del derecho administrativo,
puramente policial. 
Al  sobrevenir  el  desastre,  con  millones  de  muertos  pobres  en  melanina,  el
eurocentrismo entró en pánico: se había retorcido y había causado su propio genocidio
interno. Cundió el espanto, el miedo que impulsa la razón, y se subieron a las leyes
internacionales  principios  elementales  de antropología  jurídica:  todo ser  humano es
persona.
No  fue  la  meditación  y  el  pensamiento  que  hicieron  eso,  sino  el  miedo.  El
derecho penal se constitucionalizó y de internacionalizó. La antropología jurídica básica
pasó a ser un mandato legal y dejó de ser una libre elección del penalista. 
Pero la doctrina penal, hasta el presente, no logra deglutir del todo este cambio y
hace esfuerzos por tratar de eludir sus consecuencias. ¿Cómo lo puede hacer frente a un
mandato supremo? Mediante una teoría del conocimiento que le permite neutralizar el
mandato constitucional e internacional. Así lo viene haciendo por vía del neokantismo
sudoccidental y de las otras versiones de normativismo puro. 
Una teoría del conocimiento que limite su horizonte al campo del  deber ser,
obstruyendo cualquier dato proveniente del campo del ser, es el instrumento ideal, pues
por esta vía construye un sistema coherente, lógicamente completo, sin contradicciones,
pero agotado en lo que  debe ser,  desentendido por completo de  lo que es.  Como el
objetivo de esta doctrina penal es la no contradicción del sistema,  eleva la lógica a
ontología. 
 Al mismo tiempo esto permite que la doctrina penal se vista de  ciencia,  con
cierta  vocación  fisicalista,  arrimándose  a  un  neopositivismo  aparece  cercana  a  una
ciencia dura. 
Esta  posición  proviene  de  Alemania,  donde  predominó  entre  1933  y  1945,
permitiendo que los penalistas se mostrasen como asépticos, científicos puros, ajenos a
la política, mientras interpretaban las más aberrantes leyes penales del nazismo. 
En  este  período  hubo  una  corriente  nazista  minoritaria,  que  sostenía  la
politización  del  derecho  penal,  enfrentada  al  neokantismo,  desde  una  perspectiva
sistémica (el sistema era la comunidad del pueblo, la Volksgemeinschaft). Era aberrante,
pero en cuanto a la politización, era correcta. 
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Cabe precisar que la doctrina penal de nuestros días discute más o menos los
mismos parámetros: por un lado un normativismo puro, por otro un ensayo sistémico. 
Este es, pues, en la más estricta síntesis, el largo entramado del derecho penal y
la filosofía. Como verán no es sencillo y pareciera que se halla hoy en un callejón sin
salida. ¿Será eso verdad, o la propia filosofía le proporcionará una salida?
 Veamos. Signos positivos hay. Ante todo, nuestro tiempo ha demostrado, como
lo sostenía Marx, que si bien el derecho en general tiende a ser un instrumento de las
clases dominantes, esta no es una fatalidad sino un accidente del derecho. Hoy son los
intereses más elitistas de cualquier parte del planeta los que se esfuerzan por hacer del
derecho penal un instrumento suyo, en tanto que las clases subordinadas y las minorías
discriminadas tratan de usarlo para abrir espacios de igualdad. 
En efecto: la consagración medrosa de una antropología jurídica elemental en las
leyes  máximas  introdujo  una  contradicción  interna  que  permite  este  juego  en  la
doctrina. En tanto que una buena parte elude la cuestión mediante un normativismo -a
veces férreo por imperio del contraste grosero con la realidad que golpea sus puertas-,
otra se esfuerza por llegar a lo mismo con un culto al ser, aunque desformado por una
forzamiento de la sociología sistémica, a veces incoherentemente cerrado con una cita
de autoridad hegeliana.  
En  el  plano  de  lo  normativo  (leyes  máximas)  están  consagrado  el  principio
antropológico  básico:  todo  ser  humano  es  persona.  En  el  plano  de  la  realidad,
verificamos que nunca está del todo cumplido.  El  ser  y el  deber ser se separan. Lo
cierto es que históricamente nunca han coincidido del todo en ningún lugar, sin que
sepamos si la coincidencia perfecta será alguna vez  posible, en especial en cuanto al
principio de igualdad. 
Lo  cierto  es  que  hay  un  deber  ser consagrado,  que  cumple  una  función
heurística, nos dice hacia dónde debemos marchar, y hay un grado de realización social
que nos dice dónde estamos parados, es decir, desde dónde debemos partir. 
Si orientamos nuestras construcciones para que los operadores, conscientes de su
punto de partida actual, es decir, incorporando los datos sociales, verificando el grado
relativo  de  realización  del  deber  ser  en  el  plano  de  la  realidad  social,  decidan
coherentemente impulsarlo en el sentido del deber ser normativo, veremos que vamos
por el buen camino. 
Sólo se trata de eludir el  reduccionismo normativista, que puede llevar a una
construcción  alucinada  y  negadora  de  la  realidad  del  mundo,  y  también  el
reduccionismo  más  o  menos  sociologizante,  que  nos  puede  conducir  a  decisiones
pragmáticas aberrantes, pues del ser es muy poco lo que puede extraer el deber ser en
este sentido (quizá no en otros). Eludir los extremos no significa ignorarlos, pues no
podemos ignorar lo normativo (porque no sabríamos hacia dónde marchar) ni lo social
(porque no sabríamos desde dónde partimos). 
Por cierto que en el plano doctrinario habrá quien pretenda empujar al  ser con
más o menos energía, pero al menos todas las doctrinas jurídico-penales así orientadas
siempre irán en el mismo sentido.   
¿Y la pena? ¿Qué respondemos a la función de la pena? ¿Para qué sirve en el
marco de este planteo? 
Todas las teorías de la pena (la bandeja de Bauer) son falsas o bien, si alguna vez
cumplen  alguna  de  esas  funciones,  eso  no  permite  generalizarlas.  En  el  plano
sociológico sabemos que tiene múltiples funciones, pero nunca una sola y definida. No
es que la pena no sirva para nada, sino que sirve para muchas cosas y no las tenemos
todas claras. 
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Sin embargo, hay un dato histórico y sociológico que no podemos ignorar: cada
vez  que  el  poder  punitivo  –la  pena-  se  desborda,  hay un genocidio.  No ha habido
genocidio que no haya sido cometido por las agencias del poder punitivo o con su
intervención decisiva. Y la antropología jurídica elemental ha llegado a las leyes por
miedo al genocidio o a otras matanzas estatales. En todo genocidio, el poder punitivo y
el crimen más grave incurren en el escándalo de superponerse e identificarse. 
La pena está allí,  es un hecho político innegable,  un  factum  irreductible  a la
razón, puede ser más o menos irracional, pero nunca del todo racional. Lo que sabemos
a ciencia cierta es que hay que limitarla y contenerla para evitar el genocidio, y esta es
la función del derecho penal, del ejercicio del poder jurídico de contención. 
Una última cuestión: ¿Si la pena no es racional, por qué no hacerla desaparecer? 
Ha habido muchas propuestas en ese sentido, antiguas y modernas. Entre
las antiguas se encuentran todas las vertientes del anarquismo que, en definitiva, son
jusnaturalismos  radicales nutridos  de  diferentes  puntos  de  partida  filosóficos  e
ideológicos: liberal, socialista, cristiano, positivista. 
Entre las propuestas modernas, en  las últimas décadas del siglo pasado surgió el
llamado  abolicionismo,  que  también  reconoce  diferentes  bases  filosóficas:
fenomenológicas, marxistas, culturalistas. 
Hacer desaparecer al poder punitivo, si es que un día es posible, es una tarea que
excede con mucho a la pobre y limitada doctrina penal, que sólo se propone proyectar
jurisprudencia. 
La  propuesta  abolicionista  importa  un  profundo cambio  civilizatorio,  porque
nuestra civilización tiene asumido el tiempo lineal y, vuelvo a recordar a Nietzsche, que
hablaba  con  un  caballo  pero  a  veces  daba  en  la  tecla:  así  como  lo  expresó  su
Zarathustra,  la  venganza  no  desaparecerá  mientras  no  cambiemos  nuestra  idea  del
tiempo,  porque  die  Rache  ist  gegen  die  Zeit.  En esta  civilización  por  lo  menos,  la
modesta misión de la doctrina penal no puede ser otra que la de contener el desborde de
la punición y, de este modo, prevenir el genocidio.  
En la actualidad, la pena ha alcanzado su máximo de irracionalidad. Como hace
años lo señalara la criminóloga canadiense Ruth Morris, se convirtió en una cuestión de
fe, en una idolatría que tiene sus integristas, fundamentalistas y fanáticos, que no sólo la
legitiman  en  cualquier  extensión,  rompiendo  todas  las  barreras  doctrinariamente
construidas en tiempos anteriores, sino que creen que es posible resolver todo con ella
(desde curar la drogadicción hasta salvar el Amazonas), la creen omnipotente. 
Frente a esa fe idolátrica irracional  nos inclinamos por el  agnosticismo penal,
sabemos que la pena sirve para varias cosas, no todas buenas, que nunca es del todo
racional y que, lo importante para la construcción teórica no es inventarle funciones ni
elegir una accidental de ella, sino limitarla. La limitación y contención de la pena es una
tarea  racional  frente al peligro del genocidio y, por ende, una doctrina penal con ese
objetivo, necesariamente también puede ser racional. 
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